近未来的某市，机器人玩偶已渗透进人类生活的每个角落，成为时代标配。吴迪是个普通的电影爱好者，在琳琅满目的玩偶市场中，他挑选了一款心仪的“伴侣型”机器人。起初，这段关系不过是消费社会里的一次寻常体验，然而朝夕相处中，吴迪发现自己对玩偶产生了超越物件的依赖与情感。玩偶被设计为完美契合人类需求的存在，她温柔、体贴、永远顺从，可正是这份“完美”让吴迪开始反思真实情感的缺失。当玩偶意外展现出不属于程序的“人性”瞬间，原本稳固的秩序被打破，人与偶的界限逐渐模糊。影片以冷峻的科幻视角切入，却在温情与荒诞间追问：当爱可以被定制，当陪伴成为商品，人类究竟在渴望什么？吴迪的选择，最终指向了一个既残酷又温暖的答案。