《怪化猫》以浮世绘画风与华丽诡异的视觉语言，讲述五个独立又彼此呼应的怪谈故事。卖药郎行走于世间，背负药箱、身藏退魔之剑，每到一处便遇上由人类执念、怨怼与业障所化的妖怪。他必须依次洞悉妖怪的“形”——外貌特征，“真”——事件真相，以及“理”——当事者心底的执念，三者俱全方能拔剑除妖。《座敷童子》中，少女为求生计堕胎，婴灵化作守护者反噬恩怨；《海坊主》里，僧侣与兄长的嫉妒在海上酿成灾厄；《无脸怪》揭露贵族小姐与下人的禁忌之情；《鵺》则让亡母的怨念缠绕琵琶之灵；最终《化猫》以复仇猫妖的视角，层层剥开一桩被谋杀女子的冤屈。每个故事都如一幅繁复的锦绘，在妖异外表下直指人性深处的软弱与执迷，而卖药郎冷静挥剑的刹那，既是斩断恶缘，也是超度人心。