《别叫我总理》以架空国家为舞台，讲述了一位年轻平民意外踏入政坛中心的荒诞故事。当总理因支持率跌至谷底而陷入困境，原本的官房长官又在民众暴动中负伤离任，万般无奈下，总理竟选中了女儿的家教来接替这一要职。这位新任官房长官年仅二十多岁，毫无从政经验，在当时的政坛堪称异例。他的平民身份和过于年轻的年纪，立刻引来全国上下铺天盖地的质疑与不信任。面对官僚体系的排挤、媒体的嘲讽和民众的抵触，他并未退缩，反而用局外人特有的视角和直率作风，试图打破僵化的政治规则。从处理突发危机到协调内阁矛盾，他不断在混乱中摸索前行，同时还要应对总理的刁难与各方势力的明枪暗箭。剧中所有角色均以头衔称呼，强化了权力与身份的主题。全剧通过这位“非典型官房长官”的成长，讽刺了政治体制中的虚伪与惰性，也展现了普通人在巨大压力下坚守本心的勇气。幽默与紧张交织，让观众在笑声中思考权力、责任与变革的真正意义。