瑞茜·霍尔登在纽约追逐演员梦，却始终放不下与父亲丹之间的隔阂。丹是位才华横溢却自我封闭的作家，妻子去世后便隐居乡下，与年轻女子和一名吉他手过着混乱的生活。当出版社出高价收购丹与妻子的往来信件时，瑞茜被迫返乡寻找这些遗物。回到故乡，她闯入父亲戒备森严的情感世界，目睹了他酒精裹挟下的颓丧与脆弱。父女二人都试图隐藏伤痛，却在一次次冲突中慢慢揭开旧日伤疤。瑞茜发现父亲从未停止写作，而丹也终于正视女儿独立背后的孤独。影片以冷峻的冬日为背景，细腻描摹了亲人之间笨拙而真挚的爱。最终，一封未寄出的信、一声迟来的道歉，让这场冬季的跋涉化作通往彼此的归途。